加入收藏

注册

一个人的美国旧金山篇【三】

羽化 添加于 2009-12-31 11:371046 次浏览

我问罗,她最喜欢旧金山哪些地方?她想了想,回答我旧金山附近有个小镇Sausolito,很漂亮。

我打开地图,她在上面看了一下,然后,把手指点在金门大桥下蜿蜒的海岸线上,说:“嗯,就在这里,过去也许有点远,你可以坐渡轮去,在Ferry Building那边就有渡轮过去。”

我是骑单车到Sausolito的。

旧金山有一条49DRIVE,沿路所见都是旧金山最有雅致之处,为自驾车旅行者所设计。除此以外,也有专门给骑单车的人所划分的单车道,最经典的线路是从渔人码头出发沿着海湾,经过Fort Mason和Marina Blvd.上金门大桥从亚历山大公路下Sausolito小镇再搭乘渡轮折返旧金山。

5号上午,在唐人街吃过早餐,我走到Lombard与Columbus Ave.交错路口找到一家单车出租店。押下了200美金之后,我骑着一辆看上去很笨拙的单车歪歪扭扭的出门了。

旧金山的风很大,旧金山的阳光也很灿烂。

靠近海湾,城市的声音突然的,不再尖锐。在城市里,人声、车声、喇叭声、工地打桩声、飞机天上飞过的声音、电视广告的声音…..种种非自然的声音毫无章法地混合一起充斥我们的听觉,而这些听觉某种程度上主宰了我们关于城市的记忆。踩着脚踏,怀着一颗悠然的心,缓缓骑行在Marina Blvd.上,我忽然意识到让这座城市充满魅力的除了它的容颜还有,它的声音。

此时此刻,我视野的前方是金门大桥,横跨旧金山湾,贯通两个半岛,苍天大海为之衬托,越发显得这座建于1937年的拉索桥巍峨壮观;我的左方是如海波一样连绵的房子,随着地势而起伏,还有沿着海滨而蜿蜒的马路;我的右方是旧金山湾,蓝宝石般深邃透明,曾经禁闭旧金山最恶名昭著的犯人的Alcatraz岛从远处看过去,如浮在海上的一条巨硕的老船,上面满载着不为人所知的秘密,它的旁边,有几艘帆船正追逐着水波驶向远方。

半空盘旋的海鸥,时不时传来“啊啊”的喊声,仿佛在呼唤大海,栖息在枝头上的乌鸦嘶哑的喉咙偶尔也发出几声无聊的感慨。在渔人码头,肥硕黝黑的海狮在木板栈道上嬉戏玩乐睡觉交配,而它们喉咙里发出的声音是让人感到怪异而不舒服的,仿佛一个人受苦的呻吟声……

种种属于自然,来自大海的声音,在深邃的蓝天下与属于人的城市,以及城市的声音和谐相容,这种体验对于我来说是如此陌生和异样,我突然想起希区柯克的电影《鸟》,那部经典悬疑片很出色的运用光线和声音制造出一种让人不安的期待感,关于那些声音的细节,我记得最清楚便是海鸥入侵城市的声音。

这座城市,也是充满了海鸥及它们的声音。

很不幸,这一天,我的单车之旅是在逆风中进行,而这部单车完全没有给我省一点力气。在朝着金门大桥艰苦跋涉的途中,我几度冒出放弃之念头。可是,从我旁边呼啸而过的其他单车旅行者让我性格里那不服输的精神又被激发起来。我看着眼前具有象征意义的这座红色大桥,我想到那个传说中的美丽小镇,我给自己下了命令:无论如何,今天我不能被困难所征服,我必须完成这一段旅程,我和我随身的两部相机将一起骑过旧金山最美的黄金海岸线。

Sausolito的美抚慰了我为之付出的幸劳,它是山脚下海岸边一个相对独立的世外桃源。沿着亚历山大公路一直往下俯冲时,两边的景色已让人陶醉。郁秀葱茏的树木,被黄草覆盖的山坡,空旷的马路,蔚蓝的天,淳朴的田园景色,这就是加州,这就是Grant Wood曾经看到的并出现于他笔下的美国西部风光。

来到小镇入口,有个木牌插在路边,上面写着Sausolito。从这个木牌看过去,它的背景是数不清的房子,半山上的房子,它们像一颗颗光彩夺目的明珠镶嵌在墨绿色的天鹅绒裙子上。

顺着蜿蜒的车道,我来到一个路边的超市,把单车锁在门口的一个架子边,我便进去。骑了两个多小时,滴水未进,我是饥渴交迫,买了一盒酸乳酪,一瓶果汁,还有一盒曲奇饼,我就走出门口在超市提供的长椅上坐了下来,享用这一刻的怡然心情。

有一辆很破的货车,就是那种在西部电影常见的、没有车厢的货车嘎然而至,一个长得很西部风格的男人,也许该说是打扮得很西部风格的男人打开车门,砰的关上,然后迈步进了超市。他上身穿了一件很久的T-恤衫,下身是皱巴巴,洗得发白的牛仔裤。看着他那辆破车,我脑子里划过可怕的念头,这辆车适合作一个连环杀手犯案用的工具吗?或者是其他违法贸易的工具?例如运载毒品。那个纹身的司机会是一个无恶不作的凶徒吗?后来,自己都被这些无稽的念头所逗乐,我莞尔一笑,好莱坞电影看得太多了。

从某种角度来说,虽然电影来源于生活,可生活也在被电影所改变。

现在的我,不也可以出现在某部西部流浪片里充当女主角吗?我不正在经历一场流浪吗,凯鲁亚克们的流浪,从东到西贯穿美国的流浪,我唯一欠缺的是一辆破车,就像眼前这一部。

如果说旧金山的房子是全美国最漂亮的,它在RICHMOND一带的房子还是对它的声誉有所减损的,那里都是新移民的住宅区,房子只求实用,不求美观。Sausolito的房子也许比不上Noble Hill的豪宅,但它的美是整体性的,没有害群之马,因为能在这买房的人都是身家丰厚的。

如果说旧金山是我的向往,那么Sausolito就是我的梦想。

下午一点多,把单车锁在码头边上,我优哉游哉的在小镇唯一的商业街上闲逛,吃了一个八盎士杯装雪糕,和几个台湾来旧金山出差的男生聊天,不知不觉间就把我梦想之旅剩余的几十分钟消磨掉了。

坐在渡轮上,看着渐渐远去的Sausolito,我想,也许以后再也不会来到这个地方,这个小镇将永远成为我生命里的一个记忆,作为记忆而存在也许比将它变作乏味的日常生活而存在更让生命富于诗意。

有些美好的事物,更适合怀念,而不是将它生活化,例如……爱情和梦想。

返回顶部 ↑